От Раневской. - Старость, - говорила Раневская, - это время, когда свечи на именинном пироге обходятся дороже самого пирога, а половина мочи идет на анализы. После спектакля "Дальше - тишина" к Фаине Георгиевне подошел поклонник. - Товарищ Раневская, простите, сколько вам лет? - В субботу будет сто пятнадцать. Он остолбенел: - В такие годы и так играть! Раневскую о чем-то попросили и добавили: - Вы ведь добрый человек, вы не откажете. - Во мне два человека, - ответила Фаина Георгиевна. - Добрый не может отказать, а второй может. Сегодня как раз дежурит второй. Раневская постоянно опаздывала на репетиции. Завадскому это надоело, и он попросил актеров: если Раневская еще раз опоздает, просто ее не замечать. Вбегает, запыхавшись, на репетицию Фаина Георгиевна: - Здравствуйте! Все молчат. - Здравствуйте! Никто не обращает внимания. Она в третий раз: - Здравствуйте! Опять та же реакция. - Ах, никого нет?! Тогда пойду поссу... Однажды Завадский закричал Раневской из зала: - Фаина, вы своими выходками сожрали весь мой замысел! - То-то у меня чувство, будто я наелась говна, - достаточно громко пробурчала Раневская. Рина Зеленая рассказывала: - В санатории Раневская сидела за столом с каким-то занудой, который все время хаял еду. И суп холодный, и котлеты не соленые, и компот не сладкий. (Может, и вправду.) За завтраком он брезгливо говорил: "Ну что это за яйца? Смех один. Вот в детстве у моей мамочки, я помню, были яйца!" - А вы не путаете её с папочкой? - осведомилась Раневская. Раневская наклонилась к уху соседа и шепотом, но так, чтобы все слышали, выдала: - Чувствуете, голубчик? У кого-то открылось второе дыхание! Перед Олимпиадой 80-го года в московскую торговлю поступила инструкция: быть особо вежливыми и ни в чем покупателям не отказывать. По этому поводу ходило много анекдотов. Вот один, весьма похожий на быль. Заходит в магазин на Таганке мужчина и спрашивает: - Мне бы перчатки... - Вам какие? Кожаные, замшевые, шерстяные? - Мне кожаные. - А вам светлые или темные? - Черные. - Под пальто или под плащ? - Под плащ. - Хорошо... Принесите, пожалуйста, нам ваш плащ, и мы подберем перчатки нужного цвета и фасона. Рядом стоит Раневская и всѐ это слушает. Потом наклоняется к мужчине и театральным шепотом, так, что слышит весь торговый зал, говорит: - Не верьте, молодой человек! Я им уже и унитаз приволокла, и жопу показывала, а туалетной бумаги всѐ равно нет! Раневская позволяла себе крепкие выражения, и когда ей сделали замечание, что в литературном русском языке нет слова "жопа", она ответила: - Странно! Слова нет, а жопа есть... Сотрудница радиокомитета N. постоянно переживала драмы из-за своих любовных отношений с сослуживцем, которого звали Симой: то она рыдала из-за очередной ссоры, то он ее бросал, то она делала от него аборт... Раневская называла ее "жертва ХераСимы". Во время оттепели находились наивные люди, всерьез обсуждавшие проблему открытых границ применительно к СССР. - Фаина Георгиевна, что бы вы сделали, если б вдруг открыли границы? - спросили у Раневской. - Залезла бы на дерево, - ответила та. - Почему? - Затопчут! - убежденно сказала актриса. В семьдесят лет Раневская вдруг объявила, что вступает в партию. - Зачем? - поразились друзья. - Надо! - твердо сказала Раневская. - Должна же я хоть на старости лет знать, что эта сука Верка Марецкая говорит обо мне на партсобраниях. Раневская и Марецкая идут по Тверской. Раневская говорит: - Тот слепой, которому ты подала монетку, не притворяется, он действительно не видит. - Почему ты так решила? - Он же сказал тебе: "Спасибо, красотка!" Раневская со всеми своими домашними и огромным багажом приезжает на вокзал. - Жалко, что мы не захватили пианино, - говорит Фаина Георгиевна. - Неостроумно, - замечает кто-то из сопровождавших. - Действительно, неостроумно, - вздыхает Раневская. - Дело в том, что на пианино я оставила все наши билеты. Раневская обедала в ресторане и осталась недовольна и кухней, и обслуживанием. - Позовите директора, - сказал она, расплатившись. А когда тот пришел, предложила ему обняться. - Зачем? - смутился тот. - Обнимите меня, - повторила Фаина Георгиевна и добавила, - на прощание. Больше вы меня здесь не увидите. Когда в Москве, на площади Свердлова, установили памятник Марксу работы Кербеля, Раневская прокомментировала это так: - А потом они удивляются, откуда берется антисемитизм. Ведь это тройная наглость! В великорусской столице один еврей на площади имени другого еврея ставит памятник третьему еврею! - Будет ли пятая графа при коммунизме? - Нет, - ответила Раневская. - Будет шестая: "Был ли евреем при социализме?" Жить надо так, чтобы тебя помнили и сволочи. - Фаина Георгиевна, как ваши дела? - Вы знаете, милочка, что такое говно? Так вот оно по сравнению с моей жизнью - повидло. На голодный желудок русский человек ничего делать и думать не хочет, а на сытый - не может. Животных, которых мало, занесли в Красную книгу, а которых много - в Книгу о вкусной и здоровой пище. Лесбиянство, гомосексуализм, мазохизм, садизм - это не извращения. Извращений, собственно, только два: хоккей на траве и балет на льду. Если женщина идет с опущенной головой - у нее есть любовник! Если женщина идет с гордо поднятой головой - у нее есть любовник! Если женщина держит голову прямо - у нее есть любовник! И вообще - если у женщины есть голова, то у нее есть любовник! Эта дама может уже сама выбирать, на кого ей производить впечатление. Бог создал женщин красивыми, чтобы их могли любить мужчины, и - глупыми, чтобы они могли любить мужчин Женщины, конечно, умнее. Вы когда-нибудь слышали о женщине, которая бы потеряла голову только от того, что у мужчины красивые ноги? Глядя на прореху в своей юбке: Напора красоты не может сдержать ничто! О режиссере З.: Перпетум кобеле. Орфографические ошибки в письме - как клоп на белой блузке. Чем я занимаюсь? Симулирую здоровье. Я как старая пальма на вокзале - никому не нужна, а выбросить жалко. На вопрос: "Вы заболели, Фаина Георгиевна?" - она привычно отвечала: "Нет, я просто так выгляжу". "Всю свою жизнь я проплавала в унитазе стилем баттерфляй" Жизнь моя... Прожила около, все не удавалось. Как рыжий у ковра. Спутник славы - одиночество. Он умрет от расширения фантазии. Критикессы - амазонки в климаксе. Сказка - это когда женился на лягушке, а она оказалась царевной. А быль - это когда наоборот. Я говорила долго и неубедительно, как будто говорила о дружбе народов. Я себя чувствую, но плохо. Склероз нельзя вылечить, но о нем можно забыть. Если больной очень хочет жить, врачи бессильны. Семья заменяет все. Поэтому, прежде чем ее завести, стомит подумать, что тебе важнее: все или семья. Пусть это будет маленькая сплетня, которая должна исчезнуть между нами. Мне попадаются не лица, а личное оскорбление. Старость - это время, когда свечи на именинном пироге обходятся дороже самого пирога, а половина мочи идет на анализы. Чтобы мы видели, сколько мы переедаем, наш живот расположен на той же стороне, что и глаза. Сняться в плохом фильме - все равно что плюнуть в вечность. Четвертый раз смотрю этот фильм и должна вам сказать, что сегодня актеры играли как никогда. Успех - единственный непростительный грех по отношению к своему близкому. Я жила со многими театрами, но так и не получила удовольствия Получаю письма: "Помогите стать актером". Отвечаю: "Бог поможет!" Здоровье - это когда у вас каждый день болит в другом месте. Старость - это когда беспокоят не плохие сны, а плохая действительность. Настоящий мужчина - это мужчина, который точно помнит день рождения женщины и никогда не знает, сколько ей лет. Мужчина, который никогда не помнит дня рождения женщины, но точно знает, сколько ей лет - это ее муж. Мне всегда было непонятно - люди стыдятся бедности и не стыдятся богатства. У меня хватило ума глупо прожить жизнь. Понятна мысль моя неглубокая? Известно, что Раневская позволяла себе крепкие выражения, и когда ей сделали замечание, что в литературном русском языке нет слова "жопа", она ответила - странно, слова нет, а жопа есть... Как-то раз группа детишек из соседней школы пришла навестить Фаину Георгиевну. А у неё, бедняжки, разыгралась мигрень ( кто хоть раз испытал - поймет). Звонок . С трудом добравшись до двери ФГР открывает ее, видит сияющие лица школьников, которые задорно сразу верещят какие-то "речевки" и понимает, что надо сказать что-то детям в ответ... но, голова так раскалывается, что перебрав несколько вариантов Раневская останавливается на самом коротком и произносит: "Пионэры!... Идите в жопу!"... и захлопывает дверь...